做黑夜中的观星人
文|张春陵
题记:我祈祷拥有一颗透明的心灵,和会流泪的眼睛。
扎根梅小执教五年多来,在这所可爱的学校里,我见过许多可爱的人,为着一群可爱的孩子,做着许多可爱的事。
就像那首歌,他们都拥有着“透明的心灵和会流泪的眼睛”。那颗透明的心灵,总是澄澈,总是实打实地关怀着我们这个小小社区里的淳朴的娃;那双会流泪的眼睛,常常明亮,常常为着那些调皮的孩子悄悄晕染心中的酸甜。
于是,我也不知不觉做了快六年的观星者。
犹记得,那是我头一回一个人带两岁多的儿子上早教。由于停课很久,他显得有些害羞,见到喜欢的老师没有如约打招呼;重新熟悉了环境后,又过于放飞:老师讲解图片,他一溜烟儿跑没影了,不是在滑梯,就是在荡秋千,活脱脱一只恼人的猢狲精!好不容易上完课,又非要玩沙子,遭拒绝了还直哼哼。
曾经,有长辈告诉我:孩子就是要批评、要管教、要约束、要严厉,小孩很会看人眼色!如果我选择这样的教育,那么,我的儿子大概会看到这样一个妈妈:
你怎么连招呼都不打?真没礼貌!
老师在上课,你却乱跑。真是不乖!
玩玩玩,昨天不是才玩过吗?你怎么不知足的?
哭哭哭,就知道哭,太不听话了!
于是,“没礼貌”“不乖”“不知足”“不听话”……一张张刺眼的标签就这样猝不及防地被贴在了孩子的脑门上,而重重按下的那只手,却是来自他最爱的母亲。
所以,我选择做这样的妈妈——
睡前,我给孩子爸爸使了个眼神。于是有了以下的对话:
“米爸,你知道吗?小米已经很久没有见到他最喜欢的Cara老师了,但是他今天一点也不害羞,他不仅朝老师笑了,还回应了老师拥抱哦!”
“是吗?真勇敢!”
“对啊,而且育乐课的时候,他非常想玩那些教具,甚至有几次忍不住冲出去了。但是我悄悄告诉他这样不对,我们应该认真上课之后,他后来几次还想去都忍住了呢!”
“哇,太棒了,这么听话呀!”
“还有还有,今天赶着去吃饭,我就没有同意他再玩沙子。你猜怎么着?他就只是哼唧两声,然后看小朋友玩了一会,就乖乖跟我走了,全程自己拿水壶,还帮我背书包了哦!”
“嗯,小米真懂事!知道妈妈一个人带你,这么乖,好孝顺。”
在这场逗趣的“表彰大会”中,两岁的儿子全程拱着小屁屁默不作声,把脸埋在枕头里,却在每次爸爸说道“是吗?”“真的呀?”的时候,非常自豪——“是!”“对!”。
整场“会议”中,他又是兴奋,又是喜悦。于是收获了这样一段意想不到的对话——
“妈妈也想你夸夸我。”
“可是……我……我……说不出来。”
“好吧,那你能告诉我为什么选我做妈妈吗?”
“因为——你爱我,我也爱你呀。”
幸福、惊讶、喜悦瞬间充斥着我的胸腔,又渐渐化开,氤氲成眼中一汪又酸又甜的春水,滋润了他,幸福了我。
要知道,在这之前,我是绝对无法想象这样一句简单直白、充满爱意又饱含哲理的话语,竟是出自一个27个月的孩子口中的!
再后来,夜已深,小家伙还着了迷似的,缠着我非要继续夸——
“妈妈再夸一个嘛!我还要夸夸。”
“好的,可是小米有太多的优点,比如现在,他是那么喜欢听妈妈说话,却能快快闭上眼睡觉,因为他总是会很体贴他的好妈妈,他知道妈妈累了,想休息了。”
结局可想而知,原本拱来拱去的小猪瞬间进入梦乡,只剩我和米爸在一边偷笑。
现在的社会,生活节奏太快,生活压力太大,为人父母,似乎成了一场非常需要勇气、毅力的修行,需要“苦心智”“劳筋骨”“饿体肤”。有太多产生摩擦和矛盾的“修罗场了”:从生活习惯,到学习辅导,从孩子细碎的琐事到人生的重大转折,当父母的似乎要经历九九八十一难,也不见得能“修成正果”。这样的艰难困苦,让原本可爱的孩子,显得不再可爱,原本光明的未来成了无尽的黑夜。
可是,如果我们换个视角,换种选择呢?选择做个观星者吧!我们看到的,不再是无穷无尽的“黑”,而是无数颗闪烁着柔和光彩的星呀!黑,成了底色,夜,化作画板,镶嵌着我们每个父母、每个教育者心中最珍贵的“星”!
正是这样的选择,让我的教育、教学、生活都收获着特别的幸福,因为,我也是被星光照亮的追光者呀!
于是,我的眼中不再有“学困生”“后进生”,他们只是暂且蒙了尘的小星星,他们也有自己可爱独特的光芒——
爱打游戏经常不做作业的小F其实很在乎老师和父母,其实是个热心的大男孩
——多亏有你,不然这堆东西我可不知道要搬到什么时候!
背书很慢默写很差的小C竟然有着想做星级大厨的梦想
——嗯,很期待吃到你做的佳肴!能考上重点高中是本事,那么烤出香喷喷的面包当然也是本事呀!
厌学不肯读书总在校门口哭泣的小B总会甜甜地笑
——呀,你今天把刘海都扎起来啦?好清爽,真好看!
父母投诉“叛逆”“油盐不进”的小X原来是没有达到老师的要求所以在发脾气
——你有自己的坚持,你的不守约,其实是一种特殊的“守约”呢!
常常用头发挡脸的不肯背书的小Z画漫画有几分天赋
——那么你可以为我们画一幅手抄报吗?对你肯定是小菜一碟吧!
执教这些年,在梅小的督促下,我确实读过不少教育类的书籍《一线带班》《一线表扬学》《教育,从看见孩子开始》《教师临场应对使用技巧》等等,篇幅有限,我无法如数家珍般逐一说清个中奥妙,但那些让人动容的文字,早已随着心底的共鸣,悄然化作滋养骨血的力量,让我用更开阔的视野、更包容的性情、更专业的角度去看待身边的人和事,去采撷自己成长的雨露。
我想,这条教育之路,我还会一直用那颗透明的心灵和流泪的眼睛,给孩子们再去相信的勇气,穿过黑暗去拥抱属于他们的晴空。而我,只是静静地观星,静静地做星光璀璨的见证者!